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Las manos de don Luis se van enfriando
lentamente. Bellas y adustas sin una joya,
satisfechas de baber labrado el portentoso
retablo barroco de las Soledades.

Federico Garcia Lorca, La imagen poética de
don Luis de Gongora», en Obras completas. IlI,
ed. Miguel Garcia Posada, Barcelona, Galaxia
Gutenberg, 1997, p. 77.






AGUJA DE NAVEGAR EMBLEMAS

Hubo un tiempo en que Gongora pasaba y se paseaba por la corte
con pocos libros y suenos breves. Tan mudables al menos como los
de Andrés Fernandez de Andrada en su Epistola moral a Fabio (vv.
128-130); si es que las esperanzas de don Luis pueden reducirse
a un rincoén de nuestra peninsula metafisica (silva sacra)', a aquel
«angulo entre sus lares» que celebrara el capitan sevillano®. Pero
no deja de resultar curioso que el mismo poeta que confesaba, en
carta fechada el 30 de septiembre de 1613, que «tres mil ducados
de renta en mi patinejo, mis fuentes, mi breviario, mi barbero y
mi mula haran contrapeso a los émulos que tengo granjeados»’, se
exprese de modo bien distinto —a pocos metros de la raya entre
el furor y la soberbia— en un soneto compuesto En la partida del
conde de Lemos y del duque de Feria a Ndpoles y Francia (1611).
Cierto que tales versos aluden « un pobre albergue si, de Anda-
lucia / que ha resistido a grandes» (vv. 7-8), pero no lo es menos
que el punado de dibros libres (libres, digo, / de expurgaciones)
[...) (wv. 9-10)% con el que Gongora trampeaba aquellos dias por
Madrid, a la caza de algiin mecenas que lo abrigase, dista lo suyo
del ideal de la aurea mediocritas.

A raiz de este poema, Mico ha trazado el retrato de un artista
«despechado con los dos “principes” que no requirieron sus ser-
vicios»’; lo que nada obsta para afirmar que don Luis también se

R. pE 1A Fror 1999, pp. 140-154.
FERNANDEZ DE ANDRADA 2000, p. 81.
GONGORA 2000Db, pp. 1-4.
GonGora 20004, I, p. 319.

Mico 2008, p. 235.
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vio obligado a solicitar el favor de otro par de titulos del siglo: el
conde de Niebla y el duque de Béjar, a los que ofrendaria suce-
sivamente el Polifemo y las Soledades. De capa caida o en toda
su pompa, segun los casos (y las casas), Espafia era todavia un
Imperio con nobleza. Y por arrobas. Un tablero de ajedrez —mas
que una piel de toro- en el que cada jugada representaba un peén
rezagado, un gambito en palacio, un enroque, un jaque... o una
lisonja al aristocrata de turno.

Con el sigilo de quienes se malician que dos acercamientos a
Gongora han sido siempre de sabios de Zalamea»®, vamos a re-
correr el atrio de las Soledades. Sabedores de que una obra de
esta categoria «no siempre tiene abiertas [sus] puertas y [...] exige
hablar con ella por sefias o por traduccion»’. De ahi que pensemos
—para qué negarlo— que no hay mejor forma de traducir algo que
dibujarlo; sobre todo cuando no se antoja ficil desentrafar sus
simbolos y secretos: «Gongora es la variedad de sus imagenes, la
dificultad de sus metaforas, la cresteria de su sintaxis y la recon-
dita cordillera de su [...] sistema referencial. Leerlo es descifrarlo,
y esta operacion es de lo mas compleja, porque hay que proceder
a revelarlo, pero sin quitarle del todo su disfraz»°.

Segun Gerardo Diego, la metafora es probablemente la potencia
mas fértil que el hombre posee y vale dialogar con los textos del
genio cordobés desde varios enfoques (tematico, ecdotico, compa-
ratista...); disfrutarlos «al socaire de una pantalla o con un angulo de
incidencia increiblemente diversos. No porque sean ideales dejan
de mostrarsenos bajo las mismas tres cabales dimensiones que una
estatua o un arbol”’. Pero de lo que apenas habl6 el autor de Ma-
nual de espumas —lo intuyera o lo callara— es del milagro de que
Gongora no representa tanto un arbol como un <bosque sagrado»,
haciendo nuestras las palabras de un famoso ensayo de Eliot'. El
soberano de un bosque con muros de abeto y almenas de diamante.
Porque las aventuras del naufrago de las Soledades no andan muy
lejos de aquel paisaje lacustre a los pies del pueblo de Nemi, en los
alrededores de Roma, donde se abria una gruta consagrada a Diana;
un santuario presidido por un roble junto al que se vislumbraba una
silueta en penumbra con una espada en descanso, la del sacerdote

Lezama Liva 1986, p. 221.
Sites 2002, p. 347.

Sites 2002, p. 349.

Dieco 1986, p. 190.

10 Euor 2004.
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que lo custodiaba, a la espera del hombre que habria de asesinar-
lo (en la Arcadia de Gongora se trata mas bien de una inquieta
compaiia, de una excursion junto a un ruastico sabio, y después un
patriarca pescador, durante cerca de dos mil versos) y lo sustituiria
en su ministerio; igual que él mismo habia liquidado anos atras a
su predecesor para convertirse en el rey de aquellas frondas. Un
vagabundeo, pues, como el de don Luis por la tradicion libresca
(égloga, piscatoria, cinegética, epitalamio). La estampa de un clasico
luchando contra su clasicismo. Una res picta o todo un rosario de
ellas: la gruta, el guardian, la hojarasca, la espada.

Nuestro objetivo es releer a la luz de la emblematica ese portico
a las Soledades que no sin cierta flexibilidad hemos identificado
con la Dedicatoria y los primeros 320 versos de la silva de los
campos, y que introduce en un mundo nuevo no solo al escritor
y a su peregrino, sino a toda la poesia del Siglo de Oro y al lector
de cualquier época. A esta seccion del texto, auténtico destello mi-
crocosmico, le hemos aplicado el lema de “retablo emblematico”
porque consideramos que el género iconico-verbal de los secua-
ces de Alciato brinda la mejor clave para entender los postulados
tedricos del gesto de desafio gongorino. Un envite o doble ataque
por descubierta que seria un grave error despreciar tildandolo de
“escapista”, y que tampoco puede rebajarse a mero y desfasado
homenaje a los utépicos modelos del Renacimiento.

Recordemos que en la Espana del duque de Lerma, y quiza algo
antes, los emblemas se habian convertido en el cédigo ineludible
del poder. Las colecciones de Hernando de Soto (1599) y de Se-
bastian de Covarrubias (1610) sometieron las gastadas imagenes
humanistas a «un proceso de cambio y reversion de su [significa-
do)> para que da funcidon-poder [fuese] la materia verdadera del
discurso emblematico»!''. También Goéngora quiso fabricar su re-
pertorio a latere de los oficiales. Y si estos se proyectaron para
manipular y estabilizar el insidioso espacio palaciego dominado
por el valido, el suyo se ide6 para enjuiciar el proteico lenguaje
cortesano con su personal gramatica de camuflajes conceptuosos:
por eso la figura del favorito es desplazada en las Soledades por la
imagen del mecenas pastoril alejado del mundanal ruido. Del todo
légico en un texto que, no en vano, se ha leido como un poblado
baile de mascaras digno de incluirse en una de las extravagancias
de Cecil B. de Mille y al son de una de las coreografias de Busby
Berkeley'2.

11 R. pE 1A Fror 2012, pp. 118 y 121.
12 Coruins 2002a, p. 52.
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No vamos a explorar a continuacion unos versos de perfil an-
ti-nobiliario, sino, mas bien, meta-aulico; concebidos para ir mas
alla, para atravesar y ser atravesados, para que los doctos arriben,
en su laberintico pasar, a alguna insula extrana. Lo ha advertido
Mercedes Blanco: dos mejores barrocos son quiza aquellos que,
como Gongora, como Quevedo, se arriesgan a fiarse de las auda-
cias poco controladas de su arte de ingenio, sin renunciar [...] a
medirse con la aspiracion a lo sublime. Su respuesta a quienes les
amonestan contra la desordenada codicia de pensar novedades
consiste en creer que un gran ingenio siempre tuvo un ramalazo
de locura, y por ello, siempre fue sublime»'.

Las inacabadas Soledades, que pudieron haberse convertido en
gloriosa «sinfonia de cuatro movimientos (allegro, andante, rallen-
tando y pensieroso)>'*, se nos desvelan como una hechicera locura
en muchos sentidos. Confunden o fusionan modelos y hasta rastros
dispares para revitalizar el legado neopetrarquista, a la vez que en-
sayan la (suponemos dolorosa) respuesta ideologica y existencial
del poeta ante la crisis del reinado de Felipe III. Y todo, o casi, lo
que precisamos para descifrar este “contra-discurso” se cincela en
las calles nada accesorias o decorativas del retablo inicial.

13 Branco 2012a, p. 59.
14 EntwisTLE 1952, p. 127.
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INSCRIPTIO

Varias décadas después de lo que se ha etiquetado como el «@apo-
geo de la cultura emblematica en Espana»"®, coincidente con los
dias de vino y rosas del duque de Lerma (1598-1618), Gracian
dedicé un sincero elogio a Alciato, juzgandolo «ingenio [...] de
primera clase, y universal en todo género de agudeza»'®. Y anadia:

A un mismo blanco de la filosofica verdad asestaron todos los sa-
bios, aunque por diferentes rumbos de la invencion y agudeza: Home-
ro con sus epopeyas, Esopo con sus fabulas, Séneca con sus senten-
cias, Ovidio con sus metamorfosis, Juvenal con sus satiras, Pitigoras
con sus enigmas, Luciano con sus didlogos, Alciato con sus emblemas,
Erasmo con sus refranes, el Bocalino con sus alegorias y el principe
don Manuel con sus cuentos'’.

Dicha némina, que en la pluma del jesuita suena a esotérica conju-
ra de genios, remite a un aspecto de la poesia de Goéngora que se
ha empezado a desbrozar en fechas recientes. Porque los emble-
mas apuntan al centro de aquella diana intelectual hacia la que
también volaban la epopeya, las metamorfosis, los enigmas y las
alegorias; cuatro de los géneros sobre los que don Luis levanté no
solo la Fabula de Polifemo (1612) y las Soledades (1613-1614), sino
el Panegirico (1617) y hasta la Tisbe (1618), sus obras de madurez.
Textos con rotunda hechura de esfinge. Mas que caleidoscopicos.
De veras imaginativos.

Y mientras no se indique lo contrario, <imaginativo» deriva de
«dmagen». Pero el analisis del corpus gongorino, enarbolando la
bandera de los jeroglificos (pensemos en Caramuel), las empre-

15 Lorez Poza 2011.
16 Gracian 2004, I, p. 208.
17 GraciAN 2004, 11, p. 569.
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sas y las artes iconico-literarias todavia arroja un saldo modesto®.
Aunque el incremento de los trabajos sobre emblematica se antoje
sustancial en los altimos lustros, hasta el punto de que los de Praz
(1939) han alcanzado ya el rango de clasicos', apenas contamos
con un sexteto acerca de las {iguras que significan y [...] hablan
por senas» en los metros del cordobés®. Quién sabe si como se-
cuela o irénica astilla de la saeta («con apariencia de jarabe y fondo
de hiel»*') que Borges enderez6 al credo poético de Gracian: La-
berintos, retruécanos, emblemas / —helada y laboriosa naderia—?*2.

Asi las cosas, tuvo que ser Ciocchini, otro argentino, el primero
en atreverse a leer a don Luis en clave de emblema: <No hay imagen
de Gongora que no posea el tono de la docencia por imagenes»*.
Y Collins apostill6 que «he enthusiasm for emblem books, the sym-
bolic details and design of the royal palaces and gardens, and the
abundance of allegorical paintings and tapestries in Hapsburg Spain
provide ample evidence of the pervasive presence of the aesthetics
of enigma in [his] world»**. Sin embargo, también conviene asumir
esta premisa de Egido: da mayor parte de los emblemas [son] Joci
communes. [...] El tratamiento que se establezca para relacionarlos
con textos [...] y obras artisticas debera tener este aspecto muy en
cuenta. [...] Las precauciones a la hora de utilizarlos [...] como fuen-
tes literarias [han de ser] considerables»®.

18 Sobre Goéngora y la pintura (que no la emblematica), vid. Gares 1960;
Orozco Diaz 1963 y 1970; Osuna 1996; Canceruiere 1997, 2002, 2007 y 2012;
Dioparo 1997; CARrelra 1998; Branco 1998a; CannavagGio 2001; HuerGo CARDOSO
2001; Orozco Diaz 2002; MarTIN 2007; Huarp-BauDrYy 2012; y Branco 2012b, pp.
261-298. Remitimos asimismo a la bibliografia de los articulos incluidos en Poe-
sia y pintura en el Siglo de Oro (coord. Jesis Ponce), nimero monografico de
Criticon, 114, 2012. Acerca de la admiracion de Caramuel (especialmente en la
Rhythbmica) por Gongora, vid. MazzoccHr 2012.

19 Ahora en Praz 2005.
20 Segun la definicién de Horozco CovarruBias 1589, fol. 64v.
21 Borces 1994, p. 128.

22 Borges 1958, pp. 9-10. Las citas de Borges, tan utiles (aun a contrapelo)
para nuestros fines, en uno de los capitulos de Branco 2012a («Goéngora visto
por Gracian. El descaro y el vértigo», p. 88).

23 Croccuint 1960, pp. 59 y 57. Vid. también el articulo-resenia de Orozco
Diaz 1984.

24  Couuns 2002a, pp. 16-17.

25 Ecio 2004, pp. 35-37. Vid. las ediciones compiladas en studiolum (www.
studiolum.com), la base de datos de Lorez Poza (http://rosalia.dc.fi.udc.es/em-
blematica/) y BernaT VistariN, CuLL y VODOKLIS 1999.
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No se trata, pues, de acopiar estampitas sacadas de Alciato,
Horozco, Sambuco o, mas probablemente, de una infinidad de
autoridades biblicas y grecolatinas. Nuestro ensayo se limitaria en-
tonces a un pobre ovillo de citas animadas; sin otro mérito que el
de haber aplicado a las letras la taxonomia de Linneo. Demasiada
“empresa” para tan poco Gongora. O al contrario. Por eso suscri-
bimos las lineas de Cacho Casal a propoésito del bastidor de ima-
genes que hilvanan los conceptos del romance «Diez anos vivio
Belerma» (1582); aquel que celebraba la febril lascivia de dona
Alda, viuda alegre de Roldan, y los ttiles consejos que regal6 a la
morigerada damita de Durandarte?.

Cacho Casal anuda las pistas que senalan a la tradiciéon em-
blematica, subrayando que el poeta se burlaba en estos cuartetes
del ciclo carolingio y de pilares caballerescos como la honra y la
fidelidad después de la muerte: las tortolas, simbolo de las viudas;
el gusano de seda, que fabrica su propia mortaja; «el pajaro sin se-
gundo», 0 sea, el fénix, consumido en cenizas para renacer (o, en
este caso, para reverdecer); y la hiedra que trepa por los muros,
divisa del coito y de la lu-
juria, amén de su temprana
asociacion con las rameras?

(Figs. 1-4). B B CENTVRIA. I
Luego Goéngora construyé | : S

un retablo semidtico que se  FE&\N @%‘;’S 5 &

eleva desde lo funerario («tOr- [ N

tola», «gusano») a la restaura-
cion corporal (fénix») y al
puro sexo (<hiedra», <tronco»).
El acierto radica en que tam-
bién supo codificarlo bajo
las mascaras de un par de | Que encierralibertad en fusprocefos
filosofos (aqul amu]erac!os) ) Simdofbr;ados,danfe dos toi;trm'mx1
con claro valor figurativo: |} Repugnantesen canfas.y fucefos,

Democrito (dofia Alda), que i Mnchmosféralg:mo:ne(tf]ario:,
se rie de la vida humana, y p Por templar [emejantes contrapefos
Heraclito (Ia beata Belerma),
que llora por ella. Reciclando
las «metaforas al cuadrado»
de las que hablara Sarduy®,

Elhombre contra fi mefmoporfia,.
Tencubrieds el dolor,muefiraalegria
‘ 2 Fi

26 Cacho CasaL 2007a, p. 131.
27 Covarrusias Horozco 1610, I, nam. 37, fol. 37r.

28 Sarpuy 1969. Vid. asimismo GUERRERO 2004.
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Fig. 4
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EMBLEMA go.
Sicpre Genel mortal pecho (e encede §
El fuego celefiial,diniiioy [an:o,
Efotroelemental poco leofend:_,
Puesnole canfa nitemor,ni e'panto: 3
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Llora Heraclito fi Horar folias,
Que masay quelloraraoraenla vida.
Democrito fialgana vez reias
Aorarie,que mas efti perdida.
Mictras masmiro,mas cH uos barriito
Como podrereyr y lorar junto.
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nos hallamos ante un romance con emblemas que dan pie al didlo-
go entre dos duefias tan opuestas como emblematicas (Figs. 5-6).
Pérez Lasheras lo plantea de modo similar a la luz de la Tisbe:

Lo que si conviene destacar hablando de emblemas es que todo el
poema parece constituir uno. [...] El autor pretende demostrar que
“tradicionalmente” se habia considerado la imagen de los amantes
muertos al cobijo del moral paradigma del amor —como al olmo la
vid-, cuando, en realidad, son el simbolo [...] de lo que puede llegar a
suceder cuando la razén resulta ofuscada por unos sentimientos y una
pasion incontrolados®.

No hay mucha distancia entre las alegorias y los emblemas. Ahora
bien: cuando Pérez Lasheras incide en la ventaja obtenida por Gon-
gora al ahorrarse con ellos varias fases asociativas de su proyecto
metaférico en la Tisbe, a la vez que lo enriquecia con una colec-
cion de dibujos, tiende a rebajar la funcion moral de las propias
empresas®. Instaura casi una dicotomia entre su valor aplicado,

29 Perez Lasueras 2011, pp. 30-31.

30 Perez LasHeras 2011, p. 261. Otro ejemplo de poema-emblema» es el ro-
mance «Escuchadme un rato atentos» (1585), en el que Gongora, como satirico
gacetillero de corte, pinta una Madrid descrita al modo de las Indias, en la cual
la flora y la fauna equivalen a verdaderas empresas: «<zorras en ayunas», <«monas
bebiendo», «<micos que preguntan», «gamos abades», <bien casados ciervos», «gar-
cetas de sombreros», <hermosas grullas», «cigiienas que anidan en monasterios»,
«bellas picazas», «gatas», «gatos de refitorios», «gatos de dineros», «tigres», «aves-
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como arquetipo plastico de un mito (Sisifo, Tantalo, Jupiter...), y
la funcién ejemplar que se les ha venido atribuyendo®'. Sus con-
clusiones son oportunas para buena parte de los romances gon-
gorinos, pero ese primado de la eutrapelia del emblema, por asi
llamarla, sobre su categoria re-formadora se torna algo reductivo
si apuntamos a la diana de la Soledad primera.Y no es furor tradi-
cionalista, ni cosa de capricho, sino el fruto natural de los géneros
que don Luis mezcl6 en sus silvas, como veremos a continuacion?.

También habria que reparar en Las firmezas de Isabela (1610) y
en la comedia del Doctor Carlino (1613), tristemente interrumpida
en el segundo acto; aunque no haya podido construirse a partir
de ellas un mosaico de empresas que favorezcan una lectura sim-
bolica de sus respectivas jornadas. Que las divisas brindan mas de

truces», «vides que abrazan unos ricos olmos viejos»... y un «toro». Vid. GONGORA
2000a, I, pp. 357-361. Usaremos como sinénimos «emblema», «empresa», «divisa,
«epigrama» y jeroglifico» a lo largo de este libro. Somos conscientes de los limi-
tes entre unas voces y otras, matizados con tiento por Ruscelli y Capaccio, en la
antigiiedad, y por Praz, ya en nuestros dias. Una sintesis de todo ello en TayLor
1996, pp. 61-102.

31 Vid. SeBasTIAN 1984, p. 20; y SANcHEZ PErez 1977.

32 Dos de nuestras piedras de toque son un articulo de Seuic 1993, acerca
del universo emblematico en el Polifemo, y la tesis de Tavior 1996, quien no
solo estudi6 varios «sonetos emblemorficos» de Gongora con un enfoque ori-
ginal sino que menciona otros que serian candidatos a un estudio similar al
suyo: <Maquina funeral, que desta vida» (1611); <Urnas plebeyas, timulos reales»
(1612); «Cenida, si asombrada no, la frente» (1613); Esta en forma elegante, oh
peregrino» (1614); Entre las hojas cinco, generosa» (1615); Restituye a tu mudo
horror divino» (1615); <Sella el tronco sangriento, no le oprime» (1621); <Al tron-
co descansaba de una encina» (1622); <Oro no ray6 asi flamante grana» (1623).
Vid. TavLor 1996, pp. 232-233. Vid. Goncora 2000a, I, pp. 322, 333, 359, 425, 448,
451, 557, 573 y 585. Respecto a las Soledades, TavLor 1996, pp. 246-250, solo se
hace eco de los emblemas citados por Jammes. De ahi que recojamos el guante
que lanza casi al final de su libro: «si pudiéramos considerar las “verdaderas es-
cenas” en que esta naturalmente dividida la obra, parece que nos resultaria mas
facil “leer a la luz del emblema”. Por ejemplo, si considerasemos los primeros
cincuenta y un versos [...] como la primera escena de la Soledad primera, en-
tonces podriamos enfocar en los objetos o figuras centrales: el mar (Océano), el
agua, Jupiter, un garzon (raro uso culto), Japiter otra vez, la arena, la incesante
e incesable sed (nunca mencionada de nombre) y finalmente “montes de agua”,
i.e., agua dulce pero todavia inaccesible (esta mas alla, en la tercera escena). La
figura central de esta maravillosa descripcion (por conceptos en vez de adjeti-
vos) esta precisamente en los versos 27-28, como si fuera construida la escena
alrededor de esta figura: Jupiter, pero no es su persona, sino el joven peregrino
que “hallé hospitalidad donde hallé nido / de Jupiter el ave”. Menciona a Jupiter
y el garzon al principio, otra vez en los versos 27-28 (con “nido”) y al final de
la escena el joven esta “pisando / riscos que aun igualara mal, volando, / veloz
intrépida ala” (vv. 48-40). [...] Podriamos seguir asi casi por toda la obra, obser-
vando y gozando de la dilogia, la belleza y el entrenamiento que nos da el gran
cazador de imagenes. Pero eso seria algo fatigoso y, seguro, ambicioso».
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una clave sobre sus argumentos si lo ha evidenciado Dolfi, para
quien los versos del billete de Camilo en Las firmezas de Isabela
«descubren enseguida su esencia emblematica»: las imagenes del
«cajero libre» (como criado) y esclavo (como enamorado) (vv. 1969-
1988) y del «duro diamante» (vv. 1991-1992) (Fig. 7); sin pasar por
alto la paronimia que se desprende del nombre de Violante o la
escena en la que la protagonista expresa su constancia amorosa
aludiendo a dos elementos de la naturaleza: la encina y la roca (vv.
2144-2145). O aquella en la que Lelio llega a Toledo «para quemar
sus alas en el fuego de su prometida (vv. 2033-2036)»%.

INEXPVGNABILIS Car XXXVL

RAwns1IT &incommunemlocum fignificatum hu-
iufmodi,vctam de animtﬁ;!::imdinc. qua virtus (it
hoceft,honeftiiuftiqy caufa concepta, quam ctiam de eb-

D duraraaliquamétisdettinatione, qua nulla queat ratione
loco dimouer, poffit intelligi,caque de caufa Ditis pe&o-

wa Adamantina fingi, & apudinferosfolido ex Adamante-
portas & columnasefle, atqueitademum omaiadura &
implacabilia,ciuslapilliclogio fignificari. Adamanta qui-
dem Plutonem Theocritus mamfefte nuncupauit.Phar-

maceutria: |

. Tudl dereps oy 7 & adp Kirionis §* addpavde E=2
‘Proptereaenim di¢tid hoc nomineaiant interpretes qund = = =.

dus fit & inexorabulis; aiunt enim hoc ¢¢ particulam intentioniselle, atque ita Pluzonem mij:ﬁ:

Fig. 7

33 Dotrr 2003, pp. 279 y 283; y también Dot 1988, por ese orden. Sobre
el simbolismo de Toledo en Las fortunas de Isabela remitimos a Branco 2012a,
pp- 269-270.
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